作为生活现场的“后院”

2020最后一天在“张华的后院”跨年,好多人都以为走错了地方,在光滑均质的商业中心忽然闯入一家街边草墩火塘餐馆还是某个深山里的村落?谁也没想到在这样的地方会有松毛的香气,昏昏暗暗的灯光,花生、板栗、枇杷、茶和酒。人们三三两两围坐在一起聊天叙旧,惬意地躺在松毛上休息。小孩子们全然不顾这个所谓的展览,把松毛和烛灯堆在一起玩起了自己的游戏,大人们聚在张华的“茶聊”下一边等待张华给大家烤茶,一边剥着花生米闲聊。好像刚好碰到云南某个村子里某家人在过节。这一切都发生在这个由张华手工打造的铜作松林里,这个被移植到大象书店里的“后院”。

在云南,好像所有装模作样的设定都会被生活现场消解掉,那些上层的学术话语往往都抵不过口语的生动和准确。所以许多云南的艺术家诗人音乐人往往会选择回到生活现场,回到这个由地方的自然、手艺、经验和关系构造出来的世界……

#住在2020# 和丽斌

按:“住在2020”系列访谈是“实地想象”自媒体在不平凡的2020年末与生活在各地的艺术界朋友们的联络与问候,通过回顾性的描述,分享他/她们在后疫情时期在各地遭遇的日常生活和可能推进的新近作品,希望由此可能勾勒出这个特殊时期人们具有怎样坚韧的品格、丰富的心灵世界和创造力。了解更多关于“住在2020”系列访谈的想法……

和丽斌工作室

人物:和丽斌
Artist: He Libin

1.2020年这一年你生活在哪里?(国家-城市或村庄)请描述一下那个地方和附近的情况。

中国昆明,算受疫情影响小的城市,5月份之后各个艺术空间的艺术活动就逐渐回复正常了。

2.新冠疫情在你所在国家及其对策对你个人有什么影响?……

1-4月份的隔离方式让我们学会深居简出的生活方式,和家人在一起的时间多了,也有更多时间思考和规划自己的创作和策展计划,这段时间最大的收获是开启了名为《安眠日记》 的艺术项目,在夜晚盲画记录这个城市的声音,是声音的肖像,也是心灵的安魂曲。

3.今年你最享受的某个地方是哪里?你如何在哪里度过时光,能否描述一下那里什么样子。

自己的工作室,每天下午在工作室发呆,看阳光照在工作室墙上,慢慢移动直至消失,是一段难得的放空自己的时光。

4.这一年你去到最远的地方是哪里?

天津。

和丽斌作品《星途》行动绘画 7000×220cm 2020.9.26 天津 摄影:欧阳鹤立
和丽斌作品《再见基弗》行为 2020.6.26 楚雄 摄影:张志强

5.这一年你主要和谁生活在一起?

家人。

6.新冠大流行对你的工作方式产生了怎样的影响?

珍惜所有的时刻,珍惜所有的相遇。

7.你的工作(创作或写作或策展等等)是否获得了某种推进?

是的,有很大的推进,今年,我策划的第八届“在云上”国际现场艺术节如期举办,创作强度、艺术家参与人数、作品质量都比往年往前推进了许多,收获很大,很感激参与的评论家们和艺术家们。

8.这一年你是否比往年更焦虑?如果是,你是如何缓解焦虑的?

还好,因为有艺术,所有难关都是可以跨越的。

9.推荐几部这一年你看过的电影或书(也可以是一段诗),也可以简单说下为什么。

电影《2001太空漫游》、《奇爱博士》、《我与塞尚》、《无主之作》……

10.你是否想象过新冠大流行结束之后的人类生活会怎样?

未来无法预知,过好每一个当下就好。

延伸阅读:偶然、游牧与逃逸 | 对谈:罗菲×和丽斌

和丽斌作品《安眠日记》盲画 2020.4-今 昆明

关于艺术家:
和丽斌,纳西族艺术家,策展人
常年工作生活于中国昆明
进行跨媒介的艺术创作与策展实践
1997年以来在世界14个国家40多个城市以艺术家或策展人身份参与了100多次展览。

“住在2020”系列访谈策划:罗菲
本文图片由艺术家提供

#住在2020# 郭棚

按:“住在2020”系列访谈是“实地想象”自媒体在不平凡的2020年末与生活在各地的艺术界朋友们的联络与问候,通过回顾性的描述,分享他/她们在后疫情时期在各地遭遇的日常生活和可能推进的新近作品,希望由此可能勾勒出这个特殊时期人们具有怎样坚韧的品格、丰富的心灵世界和创造力。了解更多关于“住在2020”系列访谈的想法……

人物:郭棚
Artist: Guo Peng

1.2020年这一年你生活在哪里?(国家-城市或村庄)请描述一下那个地方和附近的情况。

四分之一在家,四分之三在大墨雨工作室,大墨雨村离昆明大约半小时车程,这里依山旁水民风淳朴,是一个有400多年历史的彝族村落。完美实现了:离自然很近,离红尘不远。

2.新冠疫情在你所在国家及其对策对你个人有什么影响?

我和家人2019年1月底去大墨雨工作室过新年,由于疫情影响,一直呆到5月4日小孩开学才下山,差不多呆了近半年。这段时间里小孩在山里学习玩耍,我和往常一样看书、创作、发呆。自己种菜,自给自足,生活上没什么影响。

3.今年你最享受的某个地方是哪里?你如何在哪里度过时光,能否描述一下那里什么样子。

当然是工作室,和往常一样完成当天的事情,然后爬山,转转水库,喝茶,弹琴,独处是最美的时光。

昆明近郊的大墨雨村

4.这一年你去到最远的地方是哪里?

上海、福建。

5.这一年你主要和谁生活在一起?

家人

6.新冠大流行对你的工作方式产生了怎样的影响?

没什么影响,一如既往搞好小农经济。

7.你的工作(创作或写作或策展等等)是否获得了某种推进?

原本确定的几个项目取消,可以有更多时间独处。9月在重庆器空间完成了个展,有一些新的实验和推进。

郭棚个展“过去现在与未来之间的区别只不过是一种顽固而持久的幻觉”展览现场
Organhaus器空间(重庆),2020

8.这一年你是否比往年更焦虑?如果是,你是如何缓解焦虑的?

从小到大我都很焦虑,种地和看美女是缓解焦虑的好办法。

9.推荐几部这一年你看过的电影或书(也可以是一段诗),也可以简单说下为什么。

电影《小丑》,书《四千年农夫》、《一根稻草的革命》,关于人,关于人的原点。

10.你是否想象过新冠大流行结束之后的人类生活会怎样?

人类不会有好下场,最终的结局就是把自己搞死,早晚玩完。对人类我不抱有任何期待。人类纪元结束得越早这颗星球就越美好。

郭棚的工作室

郭棚,艺术家 斫琴师,馥慈山房主人。
其图像装置艺术作品以综合媒体环境下的空间影像叙事为主体,强调传统美学在当代艺术实践中的建构意义,致力于视觉文化要素在历史文脉演释过程中的研究,探索图像及其观念生成的现场逻辑。以四两拨千斤的智慧来改造图像语言的展示、叙述和生成,正因为这种语言改造,使得身处迷雾中的中国经验和美学在实验层面被重新敞现开来。其作品曾在:荷兰FOMA摄影博物馆,瑞典乌普撒拉美术馆,台北美术馆,巴黎大皇宫,美国沃克艺术中心,深圳何香凝美术馆,浙江美术馆,天津美术馆,昆明博物馆,昆明当代美术馆等机构展出。作品被 花旗银行 汇丰银行 等机构收藏。荣获Foam Paul Huf Award 2015,TOP 20 中国当代摄影新锐 2017