《艺术的终结之后》读书笔记(一)

安迪·沃霍尔“布里洛盒子”,摄于瑞典现代美术馆

安迪·沃霍尔“布里洛盒子”,摄于瑞典现代美术馆

艺术终结之后 读书笔记(一)

【按】前段时间一篇访谈小范围激起了云南青年艺术家们的讨论,大家看到近些年的艺术现象,当代艺术在云南呈回落态势,不再有明显的探索性实验性的“宏大叙事”。05年-06年“江湖”之后,随着艺术家的出走或转型,云南当代艺术的火焰渐渐熄灭下来。并看到更多以审美体验为根本诉求的创作(比如风景),而非思想观念的革新推进。我将近期阅读的16年前阿瑟·C·丹托在艺术哲学方面的重要著名《艺术的终结之后》,摘录部分与大家分享,一起思考我们所创作的艺术。这是一部比较激进的著作,但作者为我们提供了一个比较清晰的历史线索和界限划分。

序言部分

假定我扛着一把雪铲回到历史中,我可以解释它用来铲雪多么有用,这容易被理解,但是如果我扛了两把雪铲回到历史中——一个是现成品,另一把仅仅是一把铲子——他们会发现很难看出它们之间有什么差异。

我们已经真正地进入了一个多元主义的时期。不存在一个正确的创作艺术的方式。

艺术体制急剧变化,我们已经进入“后历史”时期出现的极端多元主义。例如,在美术学院里,技能不再被教授。学生一上来就被看作艺术家,教师在那里只是帮助学生实现他们的创意。这种态度就是学生可以学习任何他需要的东西,为的是创作他想要创作的东西。……在高级的美术学院,学生有他们自己的工作室,教授们也是艺术家,定期来观摩,看一看正在做什么,给出一些指导。……数以千计的博物馆修建起来,但不是展出那些“经受了时间考验”的珍宝,而是展出当下正在做的事情。……艺术家到处旅游,他们变得国际化。……艺术世界自身已经没有中心,人们会说,中心到处都是。

【评注】去年夏天在瑞典皇家美术学院短暂拜访,做讲座。学院规模看上去只当中国的一家小型私立小学。但每个学生自己选自己的工作室,一个人一间,然后根据自己创作需要去找老师,丝网印刷、油画或者录像、互媒体。约瑟夫说,皇家美院每年有一千人报考,只招二十人,他考皇家美院好几年了,都没过。这次做完“圣愚”个展,它准备带着展览资料去申请,希望能过。而这正是文中提到的模式,学生一上来首先是艺术家,教授也都是艺术家。在诺地卡有好些瑞典中学生都做过个展,他们高中毕业后做段时间艺术家,然后抱着资料回去考美院。美院不是看你的技能,而是你的观念。

同样,在北欧,各类博物馆都开设了当代艺术展览空间,比如我们“桥梁II”的两处展馆,乌普萨拉市立博物馆以及一位已故当地艺术家的故居博物馆,两处除了永久展出那些藏品外,都在近年开设了当代艺术展区。

多元主义意味着人们可以仍然是传统艺术家,但只是作为一种选择。

经验应该是审美吗?曾经是天经地义的,但它不再具有普遍性,事实上,它不再具有典型性。艺术中的真可能比美更重要。它之所以重要,是因为意义重要。艺术家都有意通过作为视觉思想的例证的艺术品来揭示意义。今天的艺术批评更关注于这些意义是否同时具有真实性,而不是关注传统的视觉愉悦的观照。艺术家已经成为哲学家过去担任的角色,指引着我们思考他们的作品所表达的东西。

今天,批评家的任务是阐释、解释作品,帮助观众理解作品所试图表达的东西。阐释包括将作品的意义与传达意义的对象联系起来。批评家在帮助观众理解作品的时候,通过参照这些艺术家力图表达的东西,也帮助观众理解他们自己和他们的世界。艺术世界的全球化意味着艺术向我们表达的是我们的人性。

【评注】当真实与美善分道扬镳之后,人们追求真实,以抵制伪善、虚假的美。但并不意味着在当代艺术里,美和真实就不可能再统一。当然,在当代艺术里,美不一定以视觉方式呈现。如果可以的话,我认为作为有信仰的艺术家,应该尝试兼顾两者,因为我们不仅提出问题,还要给人希望,并且这有助于推动传统宗教艺术在当代语境里的演变。

艺术的终结——宣称伟大的宏大叙事(这个宏大叙事先定义了传统艺术,然后又定义了现代艺术)不仅走向终结,而且宣称当代艺术不再让自身完全被宏大叙事再现,这样的宣称是一种有点戏剧化的方式。那些宏大叙事无可避免地把某些艺术传统和实践排除在“历史的界限之外”——黑格尔术语。……我们的时刻是深刻的多元主义和全面宽容的时刻,至少在(也许唯一的)艺术中。什么都不会被排除在外。

如果赞美以前各时期的艺术,无论它的确有多么光荣,都是在展开一种有关艺术的哲学本质的幻觉。当代艺术的世界就是我们付给哲学阐释的代价……后者欠了艺术的债。

因此今天的艺术家,尤其是画家就不要再满足于某种历史风格流派的重复与消化,可以尝试放弃审美。

第一章,导论:现代、后现代与当代

德国艺术史家贝尔廷出版一本特别专著,追述了从罗马后期到1400年的西方基督教的宗教图像史,副标题为“艺术时代之前的图像”。广义讲,并非这些图像不是艺术,而是这些图像作为艺术在它们的创作中没有突出地位,因为艺术的概念还没有完全作为一般的意识出现……那么,在艺术时代开始之前和开始之后的艺术实践中一定存在着深刻的非连续性,因为艺术家的概念并没有进入宗教图像的解释中,但艺术家的概念开始在文艺复兴中居于中心地位……那么,在艺术时代所创作的艺术和在艺术时代终结之后所创作的艺术之间可能存在着另一种非连续性,而且同样深刻。

所终结的是叙事,而不是叙事的主题。我得赶快澄清这一点。在某种意义上,当故事走向终结时,生活才真正开始。

现代艺术与当代艺术交界在20世纪70年代中期开始出现,不知不觉开始了,没有口号,没有图标,也没有任何人敏锐地意识到它已经发生了。

【评注】现代主义的故事已经结束,但现代主义关注的“我是谁?我从哪儿来?我要去哪里?”还在继续。

当代艺术没有反对过去的艺术纲要,也不觉得过去是某种必须赢得解放的事物,更不觉得作为艺术它与现代艺术一般地有什么区别。……只要艺术家愿意,他们可以利用过去的艺术来创作当代艺术,他们所缺的是过去的艺术创作时的精神。

当代精神的基本感知是在博物馆原则上形成的,在这里所有的艺术都有一个合适的位置,其中并没有先验的标准决定艺术必须是什么样子……博物馆是一个不断进行重新布置的地方。

“现代”哲学一般认为开始于笛卡尔,转向“我思”,不是事物实际如何,而是一个人如何去思考它们如何。……不是说在笛卡尔之前没有自我,而是自我的观念尚没有定义整个哲学活动……直至转向语言逐渐取代了转向自我。当“语言学转向”完全用我们如何言说取代我们是什么的问题之后,在哲学思想的两个阶段之间存在着不容怀疑的连续性。

艺术中的现代主义标志着一个点,在这个点之前,画家面对世界的再现采取的是世界呈现为什么样子就用什么样子,绘画人物、风景以及历史事件是仅仅按照眼睛所看到的样子去画。当现代主义出现后,再现的条件自身成为核心,所以艺术在某种程度上变成了其自身的主题。格林伯格在1960年著名文章《现代主义绘画》里写到:现代主义的本质在我看来,在于利用一种学科的特有方法去批评该学科自身,而不是去颠覆它,而是在其能力范围内更加坚实地确立其地位。……将绘画艺术从其再现的动机上转向新的动机——即再现的手段变成了再现的对象。

我认为在现代主义里,强调模仿的再现变得不再重要,而对再现的手段和方法进行反思倒重要了起来。现代主义与前面的艺术史拉开了相当距离。……虽然与现代主义艺术同时代的绘画(它们自身不是现代主义绘画)在博物馆仍有一席之地,例如法国学院派绘画一直活跃着,就好象塞尚根本不存在一样……在现代主义的宏大叙事里没有它的位置,而现代主义在它身边席卷而过,演变为“抽象表现主义”,大色域抽象绘画。

【评注】如果我们审视中国目前的艺术体制,如油画学会、版画学会、雕塑学会、风景学会等,就发现这种前现代特征的艺术逻辑还在占据一定的主流位置。他们形成一个艺术群体不是基于艺术观念,而是学科和再现对象。这样的体制如何与全球化语境里的艺术逻辑进行互动并参照,是值得考虑的问题。

正如“现代”不仅是时间概念,“当代”也不单单是时间术语……当代最明显的意义仅仅是正在发生的事:当代艺术应该是我们同时代的人所创作的艺术。……当代逐渐意味着某种创作结构之内所创作的艺术。我认为,这种创作结构是以前的整个艺术史所没有见过的。……与其说当代艺术是某个时期,不如说是艺术的某些宏大叙事不再划分时期后所发生的事。与其说指一种创作艺术的风格,不如说是利用风格的一种风格

【评注】艺术家的个人风格不再是目的,而是他/她的观念。在一些情况下,没有视觉意义上的风格,仍然可以是极好的当代艺术。

一些现代艺术仍然会按照现代艺术的定义创作着——即现代主义的风格定律下主导下继续存在的艺术,但是一种艺术将不是真正的当代艺术。……这种困境源自“现代”有一种风格意义以及时间意义的事实。这种风格上的现代艺术的创作已经微弱了,也许零零散散地有一些,而且它也不再代表当代艺术。

现代艺术与当代艺术的差异只是到了20世纪70年代和80年代才变得清晰起来。当代艺术在很长一段时间内将会继续是“当代人创作的现代艺术”。在某些地方,这不是令人满意的思考方式,所以人们需要发明“后现代”一词。……事实上,“后现代”一词在我看来似乎是指某种我们可以学会辨认的风格,就像我们学会辨认巴洛克和洛可可。

我再次感到我们没有可辨认的风格,任何东西都适合。但事实上,这是现代主义终结之后的视觉艺术的标志;作为一个时期,它的特征是缺少风格的统一,或至少是某种风格的统一,这样的统一风格便可以发展成一种标准,可以成为拓展辨认能力的基础,结果是不再有叙事方向的可能性。这就是我为什么仅仅愿意称之为后历史艺术。以前做过的任何事今天都可以做,都可以成为后历史艺术的例子……

当代是信息混乱的时期,是一种绝对的美学熵状态(美学扩散及消失之后的状态)。但它也是一个绝对自由的时期。……人们渐渐明白,缺少方向性正是新时期的突出特征……

任何东西都可以成为艺术品,它还意味着如果你想找出什么是艺术,那你必须从感官经验转向思想。简言之,你必须转向哲学。黑格尔:“艺术邀请我们进行知性思考,不再是为了创造艺术的目的,而是为了从哲学上理解艺术是什么。”……只有当任何东西都可以成为艺术品且显而易见的时候,人们才会对艺术进行哲学思考。……凡是艺术品包括任何被授权为艺术的东西的地方,都会提出“我为什么是一件艺术品?”的问题。随着这个问题的提出,现代主义的历史便结束了。它之所以结束是因为现代主义过于局部,过于物质主义,只关注形式、平面、颜料以及决定绘画的纯粹性等诸如此类的东西。

画框最早是被作为产生幻觉的形式,让绘画像是从窗口看到或想象到的景色。现代主义之后因为它会分散注意力被艺术家们放弃,因为绘画开始作为独立性的对象,它不再是窗口。……随着艺术时代的哲学化的到来,视觉性逐渐地散去了,它就像美曾被证明的那样与艺术的本质没有关联。

, , ,

No comments yet.

Leave a Reply

Powered by WordPress. Designed by WooThemes